
書寫是一種運動... 一種手指,筆,紙張的共同戀愛,目
光下我看見字體流出而感到充實,我排泄出滿腦子的思
緒 (就在剛剛,它們在我心裡痛苦著我,此刻它們
被清楚說明,被紀錄在紙張,就好像我將它們拉出而
登錄在可看的事物上。它們變得可捕捉)。 然而我不能藉由書寫
而拋棄這些思緒,比如說現在腳依然是痛。我只是經過書寫而暫
時解除了它的混沌的神秘的不可說明的性質,它存在的
事實依然完全成立。
______________事物成立的理由究竟是其屬性,亦或其
______________存在?存在不等於成立,事物成立代表
它能夠被考驗,被確認。一個東西只存在不代表它成立。 如果一個人
活的毫無價值,它只活著但毫不作為,它無法成立。
________(我的思緒存在->它運作->它成立)
書寫狂最大的動機,不過就是說明。私底下也許還有別的
動機.... 書寫狂一開始只是有滿腦子的無處發洩。它既不能
向任何人說,同時又苦於無法說的自身的無能,和空虛 (不能說使
它孤單,說不出的無力使它空虛。它不知如何適切表達)。 這
是一種最原始的孤單。異於常人。 稍後它經過練習得以清
晰描述這些,這使它滿足,滿足於因描述而釋放,以及目
睹描述的日益澄澈而感動。 它變成一個書寫狂。
_____當它成為一個書寫狂,它的大量書寫,還帶來附加
價值... 過去它開口:我是如此苦惱... 沒有人會真
的相信。有人會聽它說。 但是一個真正在苦惱的人能夠確
實傳述自己的苦惱嗎? 聽的人也只是聽過去而已。 此刻
它要說明它的苦惱時(任何人都會有這種說明的欲望) ,無論是向
人說或向自己說,它還能夠提出證據....就是這些它努力苦心所大量
編寫的,它將思緒物質化(天知道這需要多大耐心... 有時思緒翻
湧,根本無從著手) 。 它提出它的書寫,作為依據。 未必它的書
寫已經能夠精確說明它的苦惱..... 它的心情是羞怯,是期待,
怯於表示自己,又期待它人了解自己。 這是一
種最原始的矛盾...
____書寫狂最大的痛苦在於,它因為過大的思緒而幾近窒息,
使它舉止怪異,失控,無時無刻不能擺脫.... 它因為這
些而被其他人嘲弄著...它被侮辱。 被輕慢。 被憐憫。 它被瞧不起。